
 Ji wexta ku li erebê suwar bûbû, tepîna dilê wê nesekinîbû. Tepîna ku bostbibost wê ber bi
 evîndarê wê ve dibir. Ew cara yekem bû ku demeke ewqas dirêj, ji wî dûr mabû. Du meh,
 du sedsal...! Heger xeyal nebûna, barê dûrbûnê nedihat ragirtin. Hevoka ku gelek caran
 wê ji xwe re dubare dikir ev bû. Di aramiya rêwîtiyê de, muzîka Vivaldi ku ji wolkmenê
 guhdar dikir, hestên wê zîztir kiribû. Selma, bi hestiyariyeke ku laş lê ditevizîne, maçekê
 dideyne ser kefa destê xwe. Dûre radihije lênûska xwe ya ku bûbû wargeha nameyên
 nexwendî! Di wan her du mehên ku ji wî dûr mabû, dema ku kela bêrîkirinê tevlî xwîna
  ...wê dibû, wê ev yek dikir. Maçek û nameyek

 Lênûsk
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 Bêrîkirinê laşê min bi ser hevdu de guvaşt. Ji tîbûna te haxte ez lêvên xwe bixwum...  
 Niha ez bîranînên me yên ku her roj jiyan bi me şêrîntir dikirin, bi rêyan re parve dikim.
 Gund û bajarên ku di wan re diçim, bi bişirînên te diseyênim. Kêfa min ji rêyên ku min
 ber bi te ve tînin tê! Her ku rê li dû min dimînin, bêhna te ya li ber bêvila min dijwartir
 dibe. Axx... Bêhna te çiqas aramiyek bi giyanê min dixist. Çend cara ez di nav wê bêhnê
 de winda bûm û di hembêza te de bûm gulok. Çend cara çengên te yên bihêz, xwe li laşê
 min pêçan û birînên giyanên min aş kirin. Ji bo ku laşê min ji nav destên te neşemite,
 te çiqas min bi xwe ve dizeliqand evîndarê min! Wî wextî di hembêza te de, ez dibûm
 zarokeke ku ji şabûnê têr nedibû. Min di hembêza te de, zarokbûyina xwe ji nû ve jiya
...evîndarê min
 Ax ew kolan... Ew kolanên ku heta lingên me dibûn heban em lê digeriyan. Kolanên  
 ku di her gava wê de, me hêviyeke xwe lê dihişt... Kolanên ku bi têhna destê te bicoştir
 dixuyan... Wexta ku em li parqên wî bajarî digeriyan, çiqas kêfa me ji zarokên ku dileyistin
 re dihat. Wî wextî bi çavan, me çîrokeke nepen ji hevdu re digot. Û tenê bişirînek li ser
 lêvên me dima. Di wan demên ku li devê polê li benda te dimam, çiqas dem ji min re
 dirêj dihat! Te di polê de kêlî dijmartin, min li devê derî. Te çiqas gazin ji dersan dikir. Te
 digot, ev ders demên ku emê pevre derbas bikin, ji me didizin. Lê rojên ku di bin banekî
 de, em ê şevan bi hev re pîr bikin nêz e evîndarê min... Wê rojê ez li dayîka xwe mikur
 hatim û min jê re got, ”Hezkiriyekî min heye.” Tu nizane, bi eşkerekirina vî tiştî re laşê
 min çiqas lerizî. Tu nizane wê kêliyê çiqas ez soromoro bûm. Jixwe wexta diya min got,
 ”Wê kengî werin te bixwazin?” zimanê min di devê min de pûç bû. Ez ne li bendî pirseke
 ”.wiha bûm. Min ji nişka ve got, ”Heta dibistan biqede
 Ez zanim niha tu çiqas melûl bûye. Dema ku çend roja me hev nedidît, weke guleke ku  
 bêav bimîne tu diçilmisî. Lê hindik ma evîndarê min, hindik ma ku ez bi evîna xwe te av
.bidim

 Selma weke ku zarokekê hembêz bike, lênûska nameyan di sînga xwe de didewisîne.  
 Serê xwe dispêre paceya otobosê û dema ku wê lênûskê bide wî, xeyal dike. Dema ku
 wê du kaniyên evînê di nav hevdu de biherikin... Wexta ku ji paceya erebê çavên wê li
 tabeleya, ”Riha 30 km” dikeve têhna laşê wê zêdetir dibe. Wolkmena ku ew pênc saet
 bûn jê muzîk guhdar dikir, dixe çentê xwe û berbiskên ber porê xwe ji nû ve rast dike. Ew
 ...pora ku gelek caran wî destên xwe li ser re biribûn û tayên wê jimartibûn
 Ku erebe li otogarê bi cî dibe, pêşî ew çavên xwe li wî digerîne. Çavên wê, ji lêgerîna wî  
 diwestin. Li devê erebê demekê disekine. Tu pêjin jê naye. Dikeve şikê û axaftinên xwe
 yên dawî, bibîrtîne. Di telefonê de saeta ku wê suwar bibe, jê re gotibû. Lê çima nehatibû
 pêşiya wê? Pirsên hişê wê bêbersiv dimînin. Selma, bistûxwarî û qeremşikestî berê xwe
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 dide mal... Heta diçe mal bi rê de, hevokên wî yên di telefonan de, ji nû ve şîrove dike.
 Dengê wî di telefonê de piranî şikestî bû. Gelek caran hevokên wî nîvrê mabûn û gotibû,
 ”Heta tu werî.” Wî wextî wê ev yek dabû ber sedema dûrbûnê û tu pirsiyarî jê nekiribû.
 !Lê niha ev hevoka wî, xofekê dixe dilê wê

 Wexta Selma dikeve hundir, xwe li bermalê gêr dike û tenê guhê xwe dide dengê telefona  
 ku wê lê bixe... Birçîbûn û betilandina rê ne di bîra wê de ye. Bêdengiya hundir, rihê wê
 bi ser hevdu ve dadiwerivîne... Hedana wê naye, bidudilî radihije ahîzeya telefonê. Dema
 ku dengê wî dike, bêhna wê fireh dibe. Selma wî ji hatina xwe agahdar dike. Evîndarê
 wê bi dengekî sar dibêje, “Heta saetekê ezê werim mala te.” Gumanên di dilê Selma de
 zêdetir dibin. Lê dîsa jî ji bo ku baştir bixuye, kincên xwe diguherîne, porê xwe şe dike
.û li bendî wî dimîne
 Dengê zengilê derî pêtên dilê wê dîsa geş dike. Selma bi vekirina derî re, xwe davejê  
 hembêza wî û bi maçên xwe dixwaze têhna xwe ya bêrîkirinê bişikîne. Lê Selma hîs dike
 ku laşekî ji evînê hatiye şûştin, di nav çengên wê de ye. Bi neçariyeke ku matmayîneke
 di hundirê xwe de dihewîne, çengên xwe li laşê wî sist dike. Derbasî hundir dibin û weke
 demên berê, li hemberî hev rûdinin. Lê her du jî, ne bi çavên berê li hev meyze dikin.
:Selma bi pirsên heyirî
?Çima tu nehatî pêşiya min? Li hemberî min, çima tu ewqas sar î-
 .Weke kesekî kerr û lal gotin ji wî çênabe, tenê destên xwe di nav hevdu de difirkîne
 Çima tu napeyivî? Di telefonan de hema te digot, “Heta tu werî!” Vaye ez hatim. Kerem-
?bike, tê çi bibêjî
:Evîndarê wê pêşî gotinan di devê xwe de dicû û dûre bi peyveke daqurtî
.Ez bidergistî bûme-
:Selma bihilçenîn dipirse
!?Te got çi-
 .Gotin ji wî çenabe
.Min şaş fêm nekir ne wilo, te got ez bidergistî bûme-
 .Serê wî di ber wî de û hîna bêdeng e
.Tu heneka dikî. Qene tu min bitirsîne tu wilo dibêjî-
 .Na-
 Çawa na? Qey em evîndarê bi heneka bûn û haya min ji vê yeke nîn bû? Na... Ez qurbana-
.te me vê henekê dirêj neke, ez dikeribim
:Dengê wî zelaltir dibe
 .Ez henekan nakim-
 Bi gotina xwe re hungulîskekê ji nav xelîtka xwe derdixîne û dixe tiliya xwe. Weke ku
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:barek ji ser mile wî rabûbe, bi bêhnfirehî dibêje
.Ez henekan nakim, ev meheke ez bidergistî bûme-
:Çavên Selma ku li hungulîskê aliqîne, fireh dibin. Hişê wê ji serê wê diçe û diqîre
...?Çawa tu bêbextiyeke wilo li min bikî?... Çawa-
:Tu gotin ji wî çênabe. Hêrs û dengê Selma zêdetir dibe
 .Sedema vê bêbextiya te çi ye? Ev yeka ku te kiriye, tu exlaq û namûsa wê nîn e-
 Wexta ku peyva namûsê ji devê Selma derdikeve, ew ji cihê xwe dihilçene û pêtên agir
:ji devê wî dihilpekin
 Ya ku qala namûsê dike tu yî ne wilo?!... Ya ku salekê xwe di berê min de dirêj kir,-
...dersa namusê dide min. Xwedê zane bê beriya min te xwe di bin çend kesan de
 Selma ji peyvên wî dihebite. Kesê ku salekê di hembêza xwe de lorandibû û bi evîna wî  
 sûnd xwaribû, wê kêliyê dibe weke lawirekî. Tenê dixwaze ji ber çavên wê winda bibe.
:Selma bi qîrîneke ku zingêniyê bi hundir dixe dibêje
 ...!Bicehime! Bênamûsekî wekî te, encax yeke weke xwe dîtibe-
:Beriya ku ji hundir derkeve, peyvên xwe yên dawî vedirîşe
 Sixêfan ji dergistiya min re neke, tu neynuka wê nakî! Bûye dergistiya min jî tenê ji paş-
   ...!dihêle. Lê tu... Ya ku salekê bêyî tu fermîbûneke, xwe ji pêş da min tu bûyî
  
 Bi gotinên wî yên dawî re, Selma dixwaze kerr û lal bibe. Dilê wê, ji wî dixele. Ji hêrsa  
 heta jê tê, derî li paş wî bihica didare. Şîrqîniya derî diçe hemû malên apartmanê. Selma
 porê xwe vediçirîne, li xwe dixe. Dixwaze laşê xwe yên ku destê wî li ser re çûbû, bide
 ber kêra. Tu tişt nikare wê bihedinene û rê li ber hêstirên wê yên ku li ser hinarkên wê
 bûbûn qemûşk bigire. Ji girî, bêhn lê diçike. Dixwaze evîn û jiyanê di bin lingên xwe de
 bieciqîne... Dixwaze laşê xwe di bin lingên xwe de bieciqîne... Çavên wê li lênûska ku
 beriya çend saetan, ji bo ku bide wî amade kiribû dikeve. Lênûska ku demên ji wî dûr bû,
 ristên evînê lê dineqişand... Selma, bi kerb û xezebekê radihije lênûskê û rûpelên wê di
 nav destên xwe de dike piçik û parî. Têhna wê naşike... piçikên rûpelên nameyan di nav
!diranê xwe de dicû û tiftike erdê
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