

---

# Lênûsk



**Lorîn S. Dogan / Amed**

Jiwextakulierebêsuwarbûbû, tepînadilêwênesekinîbû. Tepînakubostbibostwêberbi evîndarêwêvedibir. Ewcarayekembûkudemekewqasdirêj, jiwîdûrmabû. Dumeh, dusedsal...! Hegerxeyalnebûna, barêdûrbûnênedihatragirtin. Hevokakugelekcaran wêji xwe re dubare dikir ev bû. Di aramiya rêwîtiyê de, muzîka Vivaldi ku ji wolkmenê guhdardikir, hestênwêzîrtirkiribû. Selma, bi hestiyariyekekulaşlêditevizîne, maçekê dideyne serkefa destêxwe. Dûrêradihije lênûska xweya kubûbû wargeha nameyên nexwendî! Di wan herdumehên ku jiwîdûrmabû, dema ku kela bêrîkirinê tevî xwîna ...wê dibû, wê ev yek dikir. Maçek û nameyek

---

Bêrîkirinê laşê min bi ser hevdu de guvaşt. Ji tîbûna te haxte ez lêvên xwe bixwum... Niha ez bîranînên me yên ku her rojjiyan bi me şêrîntir dikirin, bi rêyan re parve dikim. Gund û bajarên ku di wan re diçim, bi bişîrînên te diseyênim. Kêfa min ji rêyên ku min ber bi te ve tînin tê! Her ku rê li dû min dimînin, bêhna te ya li ber bêvila min diwartir dibe. Axx... Bêhnateçiqasaramiyekbigiyanê mindixist. Çend cara ez dinavwêbêhnê dewindabûm û di hembêzate debûmgulok. Çend cara çengê te yênbihêz, xwelilaşê min pêçan û birînên giyanên min aş kirin. Ji bo ku laşê min ji nav destên te neşemite, te çiqas min bi xwe ve dizeliqand evîndarê min! Wî wextî di hembêza te de, ez dibûm zarokeke ku ji şabûnê têr nedibû. Min di hembêza te de, zarokbûyina xwe ji nû ve jiya ...evîndarê min

Ax ew kolan... Ew kolanên ku heta lingên me dibûn heban em lê digeriyan. Kolanên ku di hergavawê de, me hêviyeke xwe lê dihişt... Kolanên ku bi têhna destê te bicoştir dixuyan... Wextaku em liparqênwî bajarî digeriyan, çiqas kêfamejizarokên ku dileyistin re dihat. Wî wextî bi çavan, me çîrokeke nepen ji hevdu re digot. Û tenê bişîrînek li ser lêvên me dima. Di wan demên ku li devê polê li benda te dimam, çiqas dem ji min re dirêj dihat! Te di polê de kêf dijmartin, min li devê derî. Te çiqas gazin ji dersan dikir. Te digot, ev ders demên ku emê pevre derbas bikin, ji me didizin. Lê rojên ku di bin banekî de, em ê şevan bi hev re pîr bikin nêz e evîndarê min... Wê rojê ez li dayîka xwe mikur hatim û min jê re got, "Hezkiriyekî min heye." Tu nizane, bi eşkerekirina vî tiştî re laşê min çiqas lerizî. Tu nizane wê kêliyê çiqas ez soromorobûm. Jixwewexta diya mingot, "Wê kengî werintebixwazin?" zimanê mindi devê min depûçbû. Eznê libendî pirseke ". wiha bûm. Min ji nişka ve got, "Heta dibistan biqede

*Ez zanim niha tu çiqas melûl bûye. Dema ku çend roja me hev nedidît, weke guleke ku bêav bimîne tu diçilmisî. Lê hindik ma evîndarê min, hindik ma ku ez bi evîna xwe te av .bidim*

Selmaweke ku zarokekê hembêz bike, lênûskanameyandîsîngaxwededidewisîne. Serê xwe dispêre paceya otobosê û demaku wê lênûskê bidewî, xeyal dike. Demaku wê du kaniyên evîne di nav hevdu de biherikin... Wexta ku ji paceya erebê çavên wê li tabeleya, "Riha 30km" dikeve têhna laşê wê zêdetir dibe. Wolkmenaku ew pêncsaet bûnjê muzîk guhdardikir, dixewê xwe û berbiskên berporê xwe jinû verast dike. Ew ...pora ku gelek caran wî destên xwe li ser re biribûn û tayên wê jimartibûn Ku erebeli otogarê bicî dibe, pêşî ew çavên xwe li wî digerîne. Çavên wê, jilêgerîna wî diwestin. Li devê erebê demekê disekine. Tupêjin jê naye. Dikeve şikê û axaftinên xwe yêndawî, bibîrtîne. Di telefonê desaeta ku wê suwar bibe, jê regotibû. Lê çimanê hatibû pêşiyawê? Pirsên hişê wê bêbersiv dimînin. Selma, bistûxwarî û qeremşikestî berê xwe

---

dide mal... Heta diçe mal bi rê de, hevokên wî yên di telefonan de, ji nû ve şîrove dike. Dengê wî di telefonê de pîranîşikestî bû. Gelek caran hevokên wî nîvrê mabûn û gotibû, "Heta tu werî." Wî wextî wê ev yek dabû bersedema dûrbûnê û tu pirsiyarî jê nekiribû. !Lê niha ev hevoka wî, xofekê dixê dilê wê

Wexta Selma dikeve hundir, xwelîbermalê gêrdike û tenêguhê xwedî dengê telefona ku wê lê bixê... Birçîbûn û betilandina rê ne di bîra wê de ye. Bê dengiya hundir, rihê wê biserhevdu vedadiwerivîne... Hedanawênaye, bidudilî radihiye ahîzeyatelefonê. Dema ku dengê wî dike, bêhna wê fireh dibe. Selma wî ji hatina xwe agahdar dike. Evîndarê wê bidengekî sardibêje, "Hetasaetekê ezê werim malate." Gumanê didilê Selma de zêdetir dibin. Lê dîsa jî ji bo ku baştir bixuye, kincên xwe diguherîne, porê xwe şe dike .û li bendî wî dimîne

Dengê zengilê derî pêtên dilê wê dîsa geş dike. Selma bi vekirina derî re, xwe davejê hembêzawî û bimaçên xwedî xwazetê hnaxweyabêrî kirinê bişikîne. Lê Selma hîs dike kulaşekî ji evîne hatiye şûştin, di nav çengên wê de ye. Bineçariyeke kumatmayîneke di hundirê xwedî hewîne, çengên xwelî laşê wî sist dike. Derbasî hundir dibin û weke demên berê, li hemberî hev rûdinin. Lê her du jî, ne bi çavên berê li hev meyze dikin. :Selma bi pirsên heyî

?Çima tu nehatî pêşiya min? Li hemberî min, çima tu ewqas sar î-  
.Weke kesekî kerr û lal gotin ji wî çenabe, tenê destên xwe di nav hevdu de difirkîne Çimatunapeyivî? Di telefonan de hemate digot, "Hetatuwerî!" Vayeezhatim. Kerem-  
?bîke, tê çi bibêjî

:Evîndarê wê pêşî gotinan di devê xwe de dicû û dûre bi peyveke daqurtî

.Ez bidergistî bûme-

:Selma bi hilçenîn dipirse

!Te got çi-

.Gotin ji wî çenabe

.Min şaş fêhm nekir ne wilo, te got ez bidergistî bûme-

.Serê wî di ber wî de û hîna bêdeng e

.Tu heneka dikî. Qene tu min bitirsîne tu wilo dibêjî-

.Na-

Çawana? Qeyem evîndarê bi henekabûn û hayamin jî veyekenînbû? Na... Ez qurbana-  
.te me vê henekê dirêj neke, ez dikeribim

:Dengê wî zelaltir dibe

.Ez henekan nakim-

Bi gotina xwe re hungulîskekê ji nav xelîtkaya xwe derdixîne û dixê tiliya xwe. Weke ku

---

:barek ji ser mile wî rabûbe, bi bêhnfirehî dibêje  
.Ez henekan nakim, ev meheke ez bidergistî bûme-  
:Çavên Selma ku li hungulîskê aliqîne, fireh dibin. Hişê wê ji serê wê diçe û diqîre  
...?Çawa tu bêbextiyeke wilo li min bikî?... Çawa-  
:Tu gotin ji wî çênabe. Hêrs û dengê Selma zêdetir dibe  
.Sedema vê bêbextiya te çi ye? Ev yeka ku te kiriye, tu exlaq û namûsa wê nîn e-  
Wextakupeyvanamûsêji devê Selmaderdikeve, ewjicîhêxwedihilçene û pêtênagir  
:ji devê wî dihilpekin  
Ya ku qala namûsê dike tu yî ne wilo?!... Ya ku salekê xwe di berê min de dirêj kir,-  
...dersa namusê dide min. Xwedê zane bê beriya min te xwe di bin çend kesan de  
Selmajipeyvênwîdihêbibe. Kesêkusalekêdihembêzaxwedelorandibû û bievîna wî  
sûndxwaribû, wêkêliyê dibeweke lawirekî. Tenê dixwaze ji ber çavên wê winda bibe.  
:Selma bi qîrîneke ku zingênîyê bi hundir dixwe dibêje  
...!Bicehime! Bênamûsekî wekî te, encax yeke weke xwe dîtibe-  
:Beriya ku ji hundir derkeve, peyvên xwe yên dawî vedirîşe  
Sixêfanjidergistiya min re neke, tu neynukawê nakî! Bûyê dergistiya min jî tenê ji paş-  
...!dihêle. Lê tu... Ya ku salekê bêyî tu fermîbûneke, xwe ji pêş da min tu bûyî

Bi gotinên wî yên dawî re, Selma dixwaze kerr û lal bibe. Dilê wê, ji wî dixele. Ji hêrsa hetajêtê, derîlipaşwîbihicadidare. Şîrqîniyaderîdiçehemûmalên apartmanê. Selma porê xwe vediçirîne, li xwe dixwe. Dixwaze laşê xwe yên ku destê wî li ser re çûbû, bide ber kêra. Tu tişt nikare wê bihedinene û rê li ber hêstirên wê yên ku li ser hinarkên wê bûbûn qemûşk bigire. Ji girî, bêhn lê diçike. Dixwaze evîn û jiyane di bin lingên xwe de biciqîne... Dixwaze laşê xwe di bin lingên xwe de biciqîne... Çavên wê li lînûska ku beriya çendsaetan, jî bokubidewî amade kiribû dikeve. Lînûskakudemênjiwîdûrbû, ristên evîne lêdineqîşand... Selma, bikerbûxezebekê radihijelînûskê û rûpelên wê di navdestên xwedê dike piçik û parî. Têhnawênaşike... piçikên rûpelên nameyandinav !diranê xwe de dicû û tiftike erdê

